僕が通う小学校の裏庭にはミニチュアの川が流れている。川と言ってもミニチュアな訳だから、水は人工的に流れている。何て事はない、ただの水道水。寒い冬が来れば凍るし、水不足の夏ともなれば一気に枯れ果てる。そんな川だ。
　川は池に続いている。川がミニチュアって事は必然的に池もミニチュアだ。低学年の僕でさえもひとっ飛び出来てしまう。そんな池だ。
　水は池で留まる。循環する事はない。池に辿り着いた水は行き場を失い、蒸発するまでその場を漂う。
　でも僕はそんな裏庭が大好きだ。頭上には木々が覆い、優しい風が吹く。皆は校庭でのドッジボールに夢中で、誰も裏庭の存在に気づかない。
　木々から葉っぱがひらひらと落ち、川を流れ、滝に落ち、池に到着する。そしてゆっくりと旋回する。そんな様を見るのが好きだ。そんな裏庭が好きだ。
　僕はそんな裏庭で、今、地面に顔を押し付けられ、汚れた靴に踏み潰されてる。
「ほれ、ほれ、飲めよ」
「こっちのみぃーずはあーまいぞっ」
　僕は泥で滲んだ視界の透き間から同級生達の顔を覗き見た。嬉しそうな顔。腹を抱えて笑ってる者もいる。
「見んじゃねーよっ」
　鼻っ柱を強く蹴られた。地球が一回転した。鼻の奥がドクドクする。生温かい。
「うわっ、こいつ、汚ねぇ。鼻血出してるぞ」
「でくのぼうのくせに鼻血なんか出すなよ」
「きったねぇ」
　そうだ、僕は汚い。だから、お願いだから逃げてくれ。
「きったねぇーなー、鼻血拭けよ。そうだ、これで拭け」
　カシャカシャの葉っぱで鼻を強く擦られた。葉脈が僕の肌を傷つける。
「食っちゃえよ」
　誰が言ったのか分からない。僕の顔は何だか分からない液体まみれで、薄目を開けて覗き見る事すらも出来なくなっていた。ただ、冷たく、表情の無い声だ、そう思った。
　ボロボロになり過ぎた葉っぱは、新しい物と取り替えられた。新しい葉っぱは僕の鼻を塞ぐのに使われた。何で鼻を塞ぐんだろう。その答えはバカな僕にもすぐ分かった。僕の口を開けさせるためだ。僕に触れたくないんだ。僕は汚いから。
　鉄の匂いと泥の匂いがした。匂いを取り込めても、僕の肺を満たすには空気が足りなかった。苦しくなって口から大きく息を吸い込んだ。その瞬間、沢山の葉っぱが沢山の手によって僕の口に入れられた。限界以上に開けさせられた唇の端がキリキリと痛んだ。
　その時、僕の五感が閉じた。触覚も味覚も聴覚も視覚も嗅覚も全てに蓋がされた。
　何も感じないようにすればへーき。ほら、まさしく木偶の坊。人形になっちゃえばいいんだよ。人形は何されたって文句言わないだろ？
　音も聞こえない。何も見えない。何も感じない。ぬるま湯の暗闇の世界。
　感情も無い。記憶も無い。欲も無い。動きもしない人形。
　時が、歪む。
「あんたたち、なにしてんのっ。せんせい、よぶわよ」
　聞こえないはずなのに誰かの声がする。遠くから聞こえるのに、大きくハッキリとした声。
「やべ、大原だ。逃げろ」
　同級生達の声と足音が遠ざかる。
　途端に口の中に泥の味が広がった。僕は咳と唾と一緒に葉っぱと泥を吐き出した。
　口の脇がヒリヒリしている。鼻の奥がジリジリしてる。不味い。頭がズキズキする。くわんくわん耳なりがする。不味い。手のひらがぬるぬるする。眼球の裏側がゴリゴリする。不味い。不味い。何だこれは。不味い。僕は何で今まで平気でいれたんだ。
　僕は喉の奥から唾液を絞り出して、泥を必死に吐き出した。
「だいじょうぶ？」
　痛む瞼を無理やりこじ開けると、白い木綿のスカートが見えた。体のあちこちが痛くて、気持ちのあちこちが痛んで、顔が上げられない。でも目の前のこの白いスカートの持ち主は大原なんだろう。さっき、同級生がそう言ってたから。
「ったく、よしはらくんたち、ひどいね。かずきもちゃんといいかえさないとだめだよ」
　頷くのが精一杯だった。頷くのも必死だった。塞き止めておいた何かが出ちゃいそうで。
「はい、これ」
　狭い視界に薄水色のハンカチが映った。奇麗に折り畳まれたシャボン玉模様のハンカチ。
「ほら、なにやってるの？」
　ほら？
「かお、ふきなよ。よごれてるよ？」
　僕が何も出来ないでいると、業を煮やしたシャボン玉のハンカチが近付いて来た。僕はとっさに避けた。
「なにしてるの」
「だって……」
「だってじゃないでしょ」
　シャボン玉のハンカチは無理やり僕の顔を拭いた。ちょっと乱暴だった。
「みんな、かずきにヤキモチやいてるんだよ。うんどうはできるし、やさしいし、あたまいいし、おんなのこにモテるから」
　どこからか、独り言のような、呟きのような声が聞こえる。
　君は何を言ってるの？誰の事を言ってるの？

　僕はまだ、幼すぎて気付かなかったんだ。標的を失った狩人は新しい獲物を見つけ出すって事に。

　寂れた掲示板で彼女の名前を見つけた。有象無象の翔子の中から見つけ出した真実の翔子。
「幼なじみのあいつへ。私を置いて行っちゃった事、今でも恨んでる。」
　僕の心がグラグラ揺れた。抜けかかった歯みたいだ。
　それと同時にひどく安心した。
　やっと見つけた。ちょん切れた糸が手品で元通りに繋がったみたい。空白だったロールプレイングゲームのマップの一部が表示出来たみたい。犯人が分かったみたい。数学の証明の問題が解けたみたい。クロスワードパズルのマスが全て埋まったみたい。空っぽのブリキの体に心臓が収まったみたい。
　彼女の冷たい言葉は僕の道標だ。
　離れて改めて確信した。僕は翔子から離れてはいけない。彼女を悲しませる事になるし、何しろ、僕の中身が空っぽのままになってしまって困る。
　僕は翔子の書き込みをデスクトップに表示するように設定した。

　ある日、僕は佇んでいた。ブラックライトに照らされて、僕の制服が青白く光った。僕の顔がぼんやりと水槽に映ってる。水槽の中のクラゲ達は空に浮かぶシャボン玉のように漂ってる。青白く漂ってる。
　クラゲは何かを考えて生きているのだろうか。繊維みたいな細い触手がリズミカルに揺れている。風に揺れる彼女の長い髪の毛を連想させた。ずっと眺めていたい、そう思った。
　その時、僕は水槽の向こう側にいる彼女を見つけた。隣には背の高い男が立っている。男は退屈そうに彼女の髪を指で弄んでる。心臓が軋む。
　弄ばれた髪は気だるそうに翔子の肩にぽすんと落ちた。彼女の細い長い髪は、無風の世界ではリズミカルに揺れない。そう分かって僕は少し安心した。
　彼女の隣の男は、彼女の腰に手を回し、次の水槽へと急かす。彼女がその手を払う。酷く不機嫌そうに。
　その人は、君の好きな人ではないの？
　男は苛立った様子で彼女を置いて行った。そうすれば、彼女が慌てて付いて来ると思っているんだ。だけど、彼女は追いかけない。水槽の向こう側でクラゲをじっと見つめている。一瞬、僕と目があったような気がした。だけど、本当の所は分からない。ただ僕たちは、じっと青白く漂うクラゲを見つめていた。水槽のこっち側とあっち側で。

　ある日の僕。カラオケにいる。
　周りは皆盛り上がってて、僕も笑ったり、時々寒いギャグを言って皆をしんとさせたりしてる。楽しい。楽しいんだけれど、時々ふっと冷静になる自分がいる。僕だけ自分の世界に帰っちゃった、そんな感じ。
　そんな時僕は、誰も気付かないかもしれないけど、自分の部屋にいる。そして来るはずのない彼女からの電話を待つんだ。どこで何をしてるか分からない彼女の姿を想うんだ。ほんの、ほんの一瞬だけどね。
　次の瞬間、また僕はバカ騒ぎの最中にいて、手拍子始めたりするんだ。僕の部屋に帰らないようにするために。

　ある日、僕にとっての夏が通り過ぎている事に気付く。秋には沢山の葉々が舞い落ちる。そして、冬の氷の冷たささえ心地よく感じる自分に気付く。僕は遠い過去を探る。そして気付く。誰かと取引した事に。
「お願いです。翔子の側でずっと彼女を見守らせて下さい」

　ある日の僕、屋上にいる。

　夜が来て朝が来て夜が来て昼が来て朝が来て夜が来て。毎日毎日同じ事の繰り返しで、僕はいつか彼女が言っていた『私には明日はやって来ない』の意味をやっと理解する。周りの皆が僕を置いてどんどん成長していってしまう、そんな不安をいつも抱えながら時間が過ぎる。朝ぼらけの時を。
　そんなある日、僕は街角で彼女を発見する。空っぽの彼女を。彼女があまりにも空虚すぎて、僕は急いで後を追いかける。車がぶつかってきても気付かない位に大急ぎで。
　彼女があまりにも寂しげで、僕は声を掛けられずにいる。すぐ目の前に彼女の後ろ姿があるというのに。
　慰めてあげたい。髪を撫ぜてあげたい。後ろから抱き締めてあげたい。笑わせてあげたい。彼女の好きなようにさせてあげたい。
　でも出来ない。僕は彼女に触れる事が出来ない。
「なんで……」
　彼女の呟き。その後、彼女の口から僕の名前が漏れたように聞こえたのは気のせい？ 声が小さすぎて良く分からないよ。
　彼女の長い髪が風になびき、方向転換。僕も慌てて角を曲がると、見慣れた風景が広がる。ここは、僕ん家だ。毎日見ているはずなのに、懐かしく感じるのは何故だろう。甘酸っぱい匂いが鼻の奥を刺激する。もう何十年も訪れていないような、二度と帰れない場所に来たような、そんなまどろっこしい想いがするのは何でだろう。
　彼女は僕の家の前を行ったり来たりしている。何をそんなに迷っているの？ 昔は良く遊びに来てたじゃないか。さあ、僕と一緒に入ろうよ。
　俯いていた彼女が顔を上げた。僕が好きな強い眼差しだ。彼女は一歩を踏み出した。僕の思いが伝わったみたいで嬉しかった。
　彼女を迎え入れたのは僕のお母さんだ。なんだか、やつれたように感じる。
「ただいま」
　と僕が声を掛けると、一瞬目の奥が晴れた。でも僕に何も声を掛けてくれない。おかえり、って何で言ってくれないの？
　彼女が靴を脱ぐ。僕は見慣れたはずの玄関をぐるっと見回した。何でだろう。やっぱり、すごく懐かしい。このままずっと、ここで立ち止まっていたい、そう思った。
　それに……、さっきから僕の片隅で誰かが警鐘を鳴らしてるんだ。
　この先に進んではいけない。
　でも僕は彼女の後を追わなくてはならない。上がり框に足を掛ける。
　この先に進んではいけない。
　でも、この先に行けば、きっと彼女が悲しんでいる訳が分かるんだ。僕はおそるおそる一歩を踏み出した。
　この先に進んではいけない。
　彼女が入って行ったのは居間だ。扉は開いている。僕は居間を覗いた。
　この先に進んでは行けない。
　誰の言葉なのか分からない。もしかしたら僕自身の言葉なのかもしれない。居間を覗き込んだ僕はその言葉の意味を確かに理解した。
　彼女が泣いている。肩を震わせて、後ろ姿でも解る位に。そんなに自分を責めないで。そう、声を掛けたかったが、今の僕にはもう出来ない。もう、こうして彼女の後ろ姿を見守っている事しか出来ない。
　彼女の目の前にある仏壇には、とびっきりの笑顔の僕の遺影が飾られていた。死んだくせに笑顔の僕がいる。
　明日が永遠にやって来ないのは僕の方だ。